Звезда по имени... япоша

Пока писал про Фатимскую Богоматерь, задумался о канонизации. Какие-то у католиков сложные пируэты с этим связаны – вначале беатификация, затем причисление к лику святых вперемешку с соборами и папскими буллами. Медиа-время течет по-другому; здесь иначе принимают в «святые». Почему-то семидесятилетие самого младшего из «битлов» – МакКартни – меня не торкнуло, а вот пятидесятилетие Цоя аукнулось тревогой за собственные годы и небезосновательными опасениями относительно того, каким Последний Герой предстанет после медийной «подтяжки лица». Открыли в качестве музея котельную «Камчатка». К концу года, наверняка, налабают фильм с Сашей Белым в главной роли. В нем покажут, как Цой познакомился с президентом на секции дзюдо, как тот научил его играть на гитаре и курировал «Кино» по линии Большого Дома, как Цой не дожил до бандитских девяностых, но вернулся в качестве патриотического символа в затопленные стабильностью десятые. А у меня в памяти остался день, когда я, проходя по подземному переходу от «Гостинки», буквально налетел на стену плача и гитарных аккордов. Так я узнал, что погиб Цой. На следующий день я улетал в Исландию: для меня начиналось совсем другое время, но стоя в подземном переходе перед рыдающими навзрыд «пионерками Системы» я понимал, что эпоха невинности завершилась и для всей страны. Не могу найти этот день на интернете: бастует «Википедия», что тоже синонимично. Дальше все будет развиваться так, как будто мое поколение уже ушло, бесследно съев себя. «Дальше действовать будут… они». И какой-нибудь зеленый юнец и впрямь решит, что Цой был японцем или рекламным лицом сети сушечных «Япоша». Жаль только, что все «действия» совершаются в бездейственной медиа-плоскости, а в реальности у нас Уралвагонзавод вперемешку с Крымском.

Виктор Цой. Выставка на Малой Садовой