«Gjáin» про­из­но­сит­ся как «гйау-ин» (где ко­неч­ный «ин» – ар­тикль жен­ско­го рода) и пе­ре­во­дит­ся при­бли­зи­тель­но как «рас­ще­ли­на». На самом деле это ско­рее неболь­шая до­ли­на, ис­пещ­рен­ная мини-во­до­па­да­ми, ко­то­рые Со­зда­тель при­чуд­ли­во на­ни­зал на ла­во­вые бу­ре­ло­мы впе­ре­меш­ку с раз­но­на­прав­лен­ны­ми ба­заль­то­вы­ми ко­лон­на­ми.

Ту­ри­сти­че­ские марш­ру­ты, как пра­ви­ло, ми­ну­ют этот слож­но­со­чи­нен­ный ше­девр ис­ланд­ской при­ро­ды. И пра­виль­но де­ла­ют! Какие гиды ле­нят­ся, по­то­му что до­ро­га туда ведет пре­мерз­кая, а какие про­сто не же­ла­ют де­лить­ся этим чудом. Про­шлым летом в по­го­жий денек, бубня под нос все из­вест­ные мне ис­ланд­ские про­кля­тия, когда днище ав­то­бу­са в оче­ред­ной раз ло­ви­ло какую-ни­будь ла­во­вую рас­то­пыр­ку, пре­да­тель­ски тор­ча­щую из до­ро­ги, я все-таки до­брал­ся до Гй­а­у­ин с сим­па­тич­ной груп­пой ту­ри­стов от фирмы «Джаз». Мы ехали по жи­во­пис­но­му марш­ру­ту «Ис­лан­дия – ги­гант­ский на­ци­о­наль­ный парк», и в Гй­а­у­ин так чу­дес­но про­ве­ли время, что едва не опоз­да­ли на ужин.

Для меня Гй­а­у­ин – самое кра­си­вое место в Ис­лан­дии. Я люблю по­бро­дить там, изу­чая хит­ро­спле­те­ния «бо­гем­ской рап­со­дии» из воды, лавы, камня и рас­те­ний. Среди мо­ну­мен­таль­ных ис­ланд­ских кра­сот, вы­со­чен­ных гео­ло­ги­че­ских об­ра­зо­ва­ний и мо­гу­чих про­сто­ров «Гй­а­у­ин» – как «ма­лень­кий гол­лан­дец» в зале круп­но­ка­ли­бер­ных по­ло­тен ис­пан­ско­го ба­рок­ко. Ком­пакт­но, но за­тя­ги­ва­ет. И еще мне нра­вит­ся то, что никто не пы­та­ет­ся объ­яс­нить, как Гй­а­у­ин об­ра­зо­вал­ся. Есть такая тен­ден­ция у ис­ланд­ских гидов: толь­ко нач­нешь пи­ро­вать гла­за­ми на ланд­шаф­те, вы­клю­чая мозг в поль­зу пра­виль­ных виб­ра­ций, как они про­ли­ва­ют на тебя ли­вень ин­фор­ма­ции о том, какие имен­но при­род­ные ка­та­клиз­мы – на­ступ­ле­ния и от­ступ­ле­ния лед­ни­ка, оке­а­на, из­вер­же­ния или на­вод­не­ния – это чудо по­ро­ди­ли. Когда бро­дишь по Гй­а­у­ин, если какие мысли и по­се­ща­ют, то толь­ко ба­наль­ные: прото-ре­ли­ги­оз­но­го типа об из­гна­нии из рая.

И еще там обыч­но ни­ко­го нет. Од­на­ж­ды встре­тил немца, ко­то­рый пре­одо­лел часть пути на ко­лес­ном авто-доме, а потом пе­ре­сел на мопед, ко­то­рый тащил за собой с про­чим скар­бом в этом авто-доме. Для меня по­се­ща­е­мость точки тех­ни­че­ски осна­щен­ны­ми нем­ца­ми – опре­де­лён­ный знак ту­ри­сти­че­ско­го ка­че­ства (а по­яв­ле­ние ки­тай­ских ав­то­бу­сов – сиг­нал того, что пора при­ду­мы­вать новый марш­рут).

А вот про­дол­же­ние ис­то­рии: в «Аз­бу­ке вкуса» недав­но об­на­ру­жил непод­санк­ци­он­ную ис­ланд­скую яг­ня­ти­ну в лю­би­мом фор­ма­те «lambalundir» (ка­жет­ся, пе­ре­во­дит­ся как «вы­рез­ка»). Спа­си­бо жене, эта яг­ня­ти­на укра­си­ла мой ужин. Неде­ше­во, но ба­ра­ни­на и в самой Ис­лан­дии де­ше­виз­ной не бле­щет. К тому же – при трех ту­ри­стах на каж­дую ис­ланд­скую душу в год – ее в Ис­лан­дии на­чи­на­ет не хва­тать. В это с тру­дом ве­рит­ся летом, когда ба­ра­ны гроз­дья­ми висят на гор­ных скло­нах, но это факт.

Ис­ланд­ская яг­ня­ти­на из «Аз­бу­ки» была вкус­ной нере­аль­но.

Об уди­ви­тель­ных вку­со­вых свой­ствах и эко­ло­ги­че­ской непо­роч­но­сти ис­ланд­ских ягнят толь­ко ле­ни­вый не писал. По­это­му пе­ре­хо­жу к за­клю­чи­тель­но­му ак­кор­ду: после ужина из ис­ланд­ской ба­ра­ни­ны мне сни­лись не муки юного «го­вя­да», как бы­ва­ет после стей­ков, а жур­ча­щие во­до­па­ды, при­чуд­ли­вые ка­мен­ные своды и ба­заль­то­вые ко­лон­ны Гй­а­у­ин – рай­ской до­ли­ны, за­те­рян­ной где-то по пути к Ланд­ман­на­лёй­г­юр. Вот и до­га­дай­ся, о чем мол­чат ис­ланд­ские яг­ня­та, когда по лету ски­та­ют­ся по непри­ступ­ным ис­ланд­ским ланд­шаф­там – на­при­мер, среди неостыв­шей лавы в пред­го­рьях Геклы. Ве­ро­ят­но, за­пи­сы­ва­ют ин­фор­ма­цию о кра­со­те этих мест, ко­то­рая будет долго снить­ся тем, кто от­ве­да­ет их чуд­ное мясо.