Джонни-наш-Роттен. mbl.is/Freyja Gylfa
Рейкьявик, доложу я вам, город-музей. Музей раздутой самооценки. Музей самого себя. Музей воспоминаний о том, каким он предстал в культовом романе Халлгримура Хельгасона «101 Рейкьявик» и в одноименном фильме.
И каким, сдается мне, он быть перестал, потому что сдается. В аренду. Туристам. С такой силой, что из местных здесь скоро останется один хрен в одноименном музее фаллосов!
“А раньше бывало гулял Козлодоев”. Покачиваясь, брел с одной домашней вечеринки на другую, ‘припиваючи’ из фляжки в недрах широкополого пальто или куртки-комиссарки. И непременно останавливался, чтобы справить большую или малую нужду в сияющем чистотой подземном туалете по адресу Банкастрайти 0 в начале главной улицы. Сортир без номера дома в народе называли «Núllið», то есть «ноль». С артиклем. Типа ноль с палочкой.
Одно время там даже служитель был: специально обученный человек, что строго взирал из стеклянной коморки на набухших пивом рейкьявикских бомжей и фрондирующих панков в ирокезах. Да, панков: буржуазно акцентурированный храм кафеля и фарфора безудержно манил представителей исландской контр-культуры.
Шли годы. Если память мне не изменяет, последние лет пятнадцать туалет не использовался по назначению. И вот в прошлую среду – 2 ноября 2016 года – высокий британский гость (по факту, кажется, калифорнийский), Чрезвычайный и Полномочный Посол Панк-Рока Сэр Джонни Роттен (шучу, еще не «сэр», но уже близко) торжественно открыл в бывшем общественном туалете Музей исландского панка!
Svarti Álfur Mánason – знаменитый исландский панк. Переводится приблизительно как \"Черный Эльф Лунович\". 100% панк! mbl.is/Freyja Gylfa
Легендарный фронтмен группы “Sex Pistols” Джонни Лайден, то бишь Роттен, прибыл в Рейкьявик на международный музыкальный фестиваль «Iceland Ariwaves». И прочел отрывки из своих книг в рамках литературной программы «Airwords» в концертном зале Харпа. Я всегда говорил, что панк погибнет под натиском грамотности. Книги сегодня пишет Джонни Роттен, пишет Ник Кейв, строчит исландский Сьон (в «Sugarcubes» ходил под псевдонимом Джонни Трайумф!). Но кто остался рвать струны? Получается как в бородатом анекдоте: «Джонни Роттена читала? Нет? В койку!».
И тянет поговорить о туалетах как ИНСТИТУТЕ. В некоторых странах они платные, в других просто так. В Италии, например, вроде как бесплатные, но доступ к горшку обязательно преграждает бабища с протянутой лапой. В Индии, когда заходишь в туалет в лобби отеля, за тобой устремляется стайка индусов с полотенцами, баночками с жидким мылом, ароматизированными салфетками и прочими опахалами. В аэропорту Домодедово и Лиссабона в мужском туалете бессменно дежурят тетеньки (в первом среднеазиатские, во втором ангольские), которые – упирая на интеллигентский комплекс колонизатора – пытаются не допустить клиентов к свежевыдраенным горшкам.
Есть еще аспект запаха. В годы моей юности рекордно вонючим был туалет под Домом военной книги на Невском. В нем, по слухам, обитала колония советских гомосексуалистов. Их девиантность, вероятно, не ограничивалась сексуальной ориентацией: эти люди должны были быть начисто лишены обоняния!
Джонни-наш-Роттен. mbl.is/Freyja Gylfa
Итак, в общественных туалетах Города на Неве не создались условия для развития панка. Ни один из них не стал – как в Рейкьявике – музеем альтернативной культуры. А ведь можно было туалеты использовать в качестве, скажем, музеев коммунизма. Помню в молодости заводил интуристов в вышеупомянутый сортир на Невском, где сегодня функционирует, кажется, ресторан быстрого питания “Сабвей”. Они вылетали из заведения со слезящимися глазами и, пожимая мне руку, говорили, что теперь понимают, почему Советский Союз победить невозможно. Славься сортир наш державный, трепещи Джонни Роттен и – в контексте сегодняшних новостей – ликуй Супертрамп, не чуждый, кстати, пост-советской эстетики золотых унитазов!
Вот такой сокровенно туалетный пост по мотоивам статьи из исландской «Morgunblaðið». Прочие панк истории здесь, здесь, здесь и здесь. А здесь про музей исландского рок-н-ролла. Сам музей в сортире можно посетить в ходе экскурсии Город поRock’а.
Небезызвестный памятник Моцартовичу в Вене.