Джонни-наш-Роттен. mbl.is/Freyja Gylfa

Рейкья­вик, до­ло­жу я вам, город-музей. Музей раз­ду­той са­мо­оцен­ки. Музей са­мо­го себя. Музей вос­по­ми­на­ний о том, каким он пред­стал в куль­то­вом ро­мане Хал­л­гри­му­ра Хель­га­со­на «101 Рейкья­вик» и в од­но­имен­ном филь­ме.

И каким, сда­ет­ся мне, он быть пе­ре­стал, по­то­му что сда­ет­ся. В арен­ду. Ту­ри­стам. С такой силой, что из мест­ных здесь скоро оста­нет­ся один хрен в од­но­имен­ном музее фал­ло­сов!

“А рань­ше бы­ва­ло гулял Коз­ло­до­ев”. По­ка­чи­ва­ясь, брел с одной до­маш­ней ве­че­рин­ки на дру­гую, ‘при­пи­ва­ю­чи’ из фляж­ки в нед­рах ши­ро­ко­по­ло­го паль­то или курт­ки-ко­мисс­ар­ки. И непре­мен­но оста­нав­ли­вал­ся, чтобы спра­вить боль­шую или малую нужду в си­я­ю­щем чи­сто­той под­зем­ном туа­ле­те по ад­ре­су Бан­ка­страй­ти 0 в на­ча­ле глав­ной улицы. Сор­тир без но­ме­ра дома в на­ро­де на­зы­ва­ли «Núllið», то есть «ноль». С ар­тик­лем. Типа ноль с па­лоч­кой.

Одно время там даже слу­жи­тель был: спе­ци­аль­но обу­чен­ный че­ло­век, что стро­го взи­рал из стек­лян­ной ко­мор­ки на на­бух­ших пивом рейкь­я­вик­ских бом­жей и фрон­ди­ру­ю­щих пан­ков в иро­ке­зах. Да, пан­ков: бур­жу­аз­но ак­цен­ту­ри­ро­ван­ный храм ка­фе­ля и фар­фо­ра без­удерж­но манил пред­ста­ви­те­лей ис­ланд­ской контр-куль­ту­ры.

Шли годы. Если па­мять мне не из­ме­ня­ет, по­след­ние лет пят­на­дцать туа­лет не ис­поль­зо­вал­ся по на­зна­че­нию. И вот в про­шлую среду – 2 но­яб­ря 2016 года – вы­со­кий бри­тан­ский гость (по факту, ка­жет­ся, ка­ли­фор­ний­ский), Чрез­вы­чай­ный и Пол­но­моч­ный Посол Панк-Рока Сэр Джон­ни Рот­тен (шучу, еще не «сэр», но уже близ­ко) тор­же­ствен­но от­крыл в быв­шем об­ще­ствен­ном туа­ле­те Музей ис­ланд­ско­го панка!

Svarti Álfur Mánason – знаменитый исландский панк. Переводится приблизительно как \"Черный Эльф Лунович\". 100% панк! mbl.is/Freyja Gylfa

Ле­ген­дар­ный фронт­мен груп­пы “Sex Pistols” Джон­ни Лай­ден, то бишь Рот­тен, при­был в Рейкья­вик на меж­ду­на­род­ный му­зы­каль­ный фе­сти­валь «Iceland Ariwaves». И про­чел от­рыв­ки из своих книг в рам­ках ли­те­ра­тур­ной про­грам­мы «Airwords» в кон­церт­ном зале Харпа.  Я все­гда го­во­рил, что панк по­гиб­нет под на­тис­ком гра­мот­но­сти. Книги се­год­ня пишет Джон­ни Рот­тен, пишет Ник Кейв, стро­чит ис­ланд­ский Сьон (в «Sugarcubes» ходил под псев­до­ни­мом Джон­ни Трай­умф!). Но кто остал­ся рвать стру­ны? По­лу­ча­ет­ся как в бо­ро­да­том анек­до­те: «Джон­ни Рот­те­на чи­та­ла? Нет? В койку!».

И тянет по­го­во­рить о туа­ле­тах как ИН­СТИ­ТУ­ТЕ. В неко­то­рых стра­нах они плат­ные, в дру­гих про­сто так. В Ита­лии, на­при­мер, вроде как бес­плат­ные, но до­ступ к горш­ку обя­за­тель­но пре­граж­да­ет ба­би­ща с про­тя­ну­той лапой. В Индии, когда за­хо­дишь в туа­лет в лобби отеля, за тобой устрем­ля­ет­ся стай­ка ин­ду­сов с по­ло­тен­ца­ми, ба­ноч­ка­ми с жид­ким мылом, аро­ма­ти­зи­ро­ван­ны­ми сал­фет­ка­ми и про­чи­ми опа­ха­ла­ми. В аэро­пор­ту До­мо­де­до­во и Лис­са­бо­на в муж­ском туа­ле­те бес­смен­но де­жу­рят те­тень­ки (в пер­вом сред­не­ази­ат­ские, во вто­ром ан­голь­ские), ко­то­рые – упи­рая на ин­тел­ли­гент­ский ком­плекс ко­ло­ни­за­то­ра – пы­та­ют­ся не до­пу­стить кли­ен­тов к све­же­вы­дра­ен­ным горш­кам.

Есть еще ас­пект за­па­ха. В годы моей юно­сти ре­корд­но во­ню­чим был туа­лет под Домом во­ен­ной книги на Нев­ском. В нем, по слу­хам, оби­та­ла ко­ло­ния со­вет­ских го­мо­сек­су­а­ли­стов. Их де­ви­ант­ность, ве­ро­ят­но, не огра­ни­чи­ва­лась сек­су­аль­ной ори­ен­та­ци­ей: эти люди долж­ны были быть на­чи­сто ли­ше­ны обо­ня­ния!

Джонни-наш-Роттен. mbl.is/Freyja Gylfa

Итак, в об­ще­ствен­ных туа­ле­тах Го­ро­да на Неве не со­зда­лись усло­вия для раз­ви­тия панка. Ни один из них не стал – как в Рейкья­ви­ке – му­зе­ем аль­тер­на­тив­ной куль­ту­ры. А ведь можно было туа­ле­ты ис­поль­зо­вать в ка­че­стве, ска­жем, му­зеев ком­му­низ­ма. Помню в мо­ло­до­сти за­во­дил ин­ту­ри­стов в вы­ше­упо­мя­ну­тый сор­тир на Нев­ском, где се­год­ня функ­ци­о­ни­ру­ет, ка­жет­ся, ре­сто­ран быст­ро­го пи­та­ния “Са­б­вей”. Они вы­ле­та­ли из за­ве­де­ния со сле­зя­щи­ми­ся гла­за­ми и, по­жи­мая мне руку, го­во­ри­ли, что те­перь по­ни­ма­ют, по­че­му Со­вет­ский Союз по­бе­дить невоз­мож­но. Славь­ся сор­тир наш дер­жав­ный, тре­пе­щи Джон­ни Рот­тен и – в кон­тек­сте се­го­дняш­них но­во­стей – ликуй Су­пер­т­рамп, не чуж­дый, кста­ти, пост-со­вет­ской эс­те­ти­ки зо­ло­тых уни­та­зов!

Вот такой со­кро­вен­но туа­лет­ный пост по мо­то­и­вам ста­тьи из ис­ланд­ской «Morgunblaðið». Про­чие панк ис­то­рии здесь, здесь, здесь и здесь. А здесь про музей ис­ланд­ско­го рок-н-ролла. Сам музей в сор­ти­ре можно по­се­тить в ходе экс­кур­сии Город поRock’а.

Небезызвестный памятник Моцартовичу в Вене.