Про­пав­шую ста­тую нашли в ра­ке­те. Вы спро­си­те: как это? А вот как. Ху­дож­ни­ки бы­ва­ют кре­а­тив­ные. Их спра­вед­ли­во на­зы­ва­ют “creative artists”. А бы­ва­ют де­струк­тив­ные. Вот вам све­жая ис­то­рия из Ис­лан­дии, в ко­то­рой саги при­чуд­ли­во спле­лись с Каф­кой.

В марте 2022 на по­лу­ост­ро­ве Снай­фед­льс­нес в За­пад­ной Ис­лан­дии про­па­ла ста­туя Гуд­ри­дюр Тор­бьяр­нар­дот­тир (Guðríður Þorbjarnardóttir) – пер­вой ев­ро­пей­ки, ко­то­рая ро­ди­ла ре­бен­ка на Аме­ри­кан­ском кон­ти­нен­те.

Гуд­ри­рур ро­ди­лась в Ис­лан­дии на ферме Лёй­гар­б­рек­ка (Laugarbrekka) в конце X века, пе­ре­се­ли­лась в Грен­лан­дию, по­участ­во­ва­ла в бес­слав­ной по­пыт­ке ко­ло­ни­за­ции скан­ди­на­ва­ми Се­вер­ной Аме­ри­ки. Жен­щи­на явно об­ла­да­ла неки­ми па­ра­нор­маль­ны­ми спо­соб­но­стя­ми – ви­де­ла то, чего нет, и то, что будет. Ей самой тоже неред­ко га­да­ли и пред­ска­зы­ва­ли ин­те­рес­ную судь­бу, да мно­го­чис­лен­ных слав­ных по­том­ков, ко­то­рые се­год­ня на­се­ля­ют ост­ров.

В Саге об Ис­ланд­цах есть эпи­зод, когда вёль­ву, то есть про­ро­чи­цу, при­ни­ма­ют на ферме в Грен­лан­дии. По­чет­ную го­стью са­жа­ют на вы­со­кое си­де­ние, че­ству­ют, пот­чу­ют. Чтобы за­гля­нуть в бу­ду­щее, ей тре­бу­ет­ся ас­си­стент­ка, вла­де­ю­щая ри­ту­аль­ны­ми пе­сен­ны­ми за­кли­на­ни­я­ми – varðlokkur. Из со­брав­ших­ся с ними зна­ко­ма лишь Гуд­ри­дюр, к тому мо­мен­ту при­няв­шая хри­сти­ан­ство. Она на­о­трез от­ка­зы­ва­ет­ся при­ни­мать уча­стие в язы­че­ском ри­туа­ле, но ее уго­ва­ри­ва­ет про­ро­чи­ца: кол­лек­тив­но­го добра от её уча­стия будет боль­ше – уве­ще­ва­ет вёль­ва – чем зла от неболь­шо­го ве­ро­от­ступ­ни­че­ства. Вёль­ва пред­ска­зы­ва­ет Гуд­ри­дюр ге­ро­и­че­скую судь­бу и по­чет­ное место в кол­лек­тив­ной па­мя­ти ис­ланд­ско­го на­ро­да.

У Гуд­ри­дюр – как и у мно­гих ге­ро­ин ис­ланд­ских саг – за жиз­нен­ный путь сме­ня­ет­ся нема­ло мужей и по­кро­ви­те­лей, чей век был со­от­вет­ствен­но недо­лог. Пер­вый ее муж, ко­то­ро­го звали Торир Нор­ве­жец, умер в Грен­лан­дии от та­ин­ствен­ной бо­лез­ни. Там, к слову, вполне пан­де­мич­нень­кая была си­ту­а­ция от бол­та­ний тудым-сюдым с кон­ти­нен­та на кон­ти­нент через Грен­лан­дию.

По­хо­ро­нив Нор­веж­ца, Гуд­ри­ду­юр вышла за пер­спек­тив­но­го Тор­сте­и­на Эй­рикс­со­на (Þórsteinn Eiríksson) – тре­тье­го сына Эрика Ры­же­бо­ро­до­го. Вер­нув­шись из Аме­ри­ки, Тор­сте­ин за­бо­лел, при этом за­ра­зив при­няв­шую их с су­пру­гой в Грен­лан­дии пару – фер­ме­ра Тор­сте­и­на и его жену Грим­хильд. Грим­хильд скон­ча­лась, но – бу­дучи круп­но­го сло­же­ния – неод­но­крат­но гром­ко и на­стой­чи­во вска­ки­ва­ла с лавки, на ко­то­рой по­смерт­но воз­ле­жа­ла, пока муж чуть ли не силой ута­щил ее с фермы.

Затем отдал богу душу вто­рой Тор­сте­ин – муж Гуд­ри­дюр. Гуд­ри­дюр по­че­му-то ока­за­лась на ко­ле­нях у толь­ко что ов­до­вев­ше­го фер­ме­ра Тор­сте­и­на, но тут ее све­же­усоп­ший Тор­сте­ин встал со смерт­но­го ложа и по­тре­во­жил па­роч­ку. Сей­час, го­во­рит жене, я тебе по­га­даю. И на­га­дал: детей, па­лом­ни­че­ство в да­ле­кую южную стра­ну, от­шель­ни­че­ство. Потом умер. Стран­ная ис­то­рия, если не ска­зать боль­ше.

Фер­мер Тор­сте­ин неко­то­рое время по­кро­ви­тель­ство­вал Гуд­ри­рюр, пока не го­ри­зон­те не на­ри­со­вал­ся новый кан­ди­дат – Тор­финн­юр Карлсеф­ни (Þorfinnr Karlsefni). «Кар­слеф­ни», к слову, что-то вроде «муж­ско­го ма­те­ри­а­ла». Ко­ро­че, «Тор­финн Секси». От него, соб­ствен­но, Гуд­ри­дюр и ро­ди­ла пер­во­го ев­ро­пей­ско­го ре­бен­ка в Аме­ри­ке – Снор­ри, ко­то­рый за­пе­чат­лён вме­сте с ма­те­рью в по­хи­щен­ной ста­туе.

Об­ра­ще­ние Гуд­ри­дюр в хри­сти­ан­ство стало тя­же­лой по­те­рей для мира ша­ма­низ­ма и цен­ным при­об­ре­те­ни­ем для хри­сти­ан­ской окуй­ме­ны: в 1010 году Гуд­ри­дюр от­пра­ви­лась из Ис­лан­дии в па­лом­ни­че­ство в Рим. Через океан из Ис­лан­дии, а потом через весь кон­ти­нент пеш­ком! Она рас­ска­за­ла Рим­ско­му Папе о своих при­клю­че­ни­ях, вер­ну­лась в Ис­лан­дию, где еще до­воль­но долго жила от­шель­ни­цей. 8 пла­ва­ний через океан, пеший пе­ре­ход из Се­вер­ной Ев­ро­пы в Южную, зна­ком­ство с двумя кон­ти­нен­та­ми – несла­бая такая гео­гра­фия пу­те­ше­ствий для на­ча­ла XI века, со­гла­си­тесь?

Неуди­ви­тель­но, что Гуд­ри­дюр сваял в несколь­ких эк­зем­пля­рах ис­ланд­ский скуль­птор Аусмун­дур Свейнс­сон (Ásmundur Sveinsson) – о его музее чи­тай­те здесь. Дру­гую такую же ста­ту­эт­ку то­гдаш­ний пре­зи­дент Ис­лан­дии Оула­вюр Ра­г­нар по­да­рил Папе Бе­не­дик­ту. Еще одна где-то в Ка­на­де.

Мужа Гуд­ри­дюр, Тор­фин­на, сваял «в пол­ный рост» дру­гой ис­ланд­ский скуль­птор – Эйнар Йонссон (Einar Jónsson). Се­год­ня круп­но­ка­ли­бер­ная ста­туя муж­чи­ны со щитом укра­ша­ет скульп­тур­ную аллею в Фи­ла­дель­фии, США: вме­сте с поль­ски­ми ге­не­ра­ла­ми и дру­ги­ми ев­ро­пей­ски­ми пер­со­на­жа­ми, ко­то­ры­ми ев­ро­пей­цы любят «ме­тить» свою со­при­част­ность к се­ве­ро­аме­ри­кан­ской ис­то­рии.

Ста­ту­эт­ку – как скоро вы­яс­ни­лось – по­хи­ти­ли две ис­ланд­ских ху­дож­ни­цы, по­то­му что сочли ее РА­СИСТ­СКОЙ. В на­ча­ле двух­ты­сяч­ных таб­лич­ка под ста­ту­эт­кой на ферме Лё­гар­б­рек­ка дей­стви­тель­но ще­бе­та­ла что-то непо­лит­кор­рект­ное о пер­вой «белой» жен­щине и «белом» ре­бен­ке. Но с тех пор в Ис­лан­дии такие ляпы под­чи­сти­ли. Я могу по­нять: есть такая кон­цеп­ция ре­вер­сив­но­го ра­сиз­ма, со­глас­но ко­то­рой гор­дить­ся ев­ро­пей­ски­ми пред­ка­ми – ра­сизм, а бал­деть, ска­жем, от аф­ри­кан­ских кор­ней – про­яв­ле­ние ан­ти­ко­ло­ни­а­лиз­ма. Но даже эта спор­ная идея никак не на­тя­ги­ва­ет­ся на сред­не­ве­ко­вье, саги, ис­ланд­цев. 

По­хи­тив­шие ста­ту­эт­ку ху­дож­ни­цы, ве­ро­ят­но, счи­та­ют, что борь­ба с ра­сиз­мом – как пер­ма­нент­ная ре­во­лю­ция или обе­зу­мев­ший робот-пы­ле­сос, кру­ша­щий ме­бель в по­ис­ках несу­ще­ству­ю­щих пы­ли­нок. Они от­ко­вы­ря­ли ста­ту­эт­ку от бе­тон­но­го по­ста­мен­та, по­вре­див ан­ке­ры. Затем за­па­я­ли в со­здан­ную ими кур­гу­зую ра­ке­ту – на­по­до­бие тех, что ржа­ве­ли на со­вет­ских дет­ских пло­щад­ках. Ра­ке­ту с Гуд­ри­ду­юр вы­ста­ви­ли на обо­зре­ние у га­ле­реи со­вре­мен­но­го ис­кус­ства в Рейкья­ви­ке. 

У меня име­ют­ся во­про­сы к по­лит­кор­рект­но­сти граж­да­нок ху­дож­ниц. Ра­ке­та – вы­зы­ва­ю­ще фал­ли­че­ский сим­вол. А за­клю­чить в муж­ской орган жен­ское на­ча­ло, да еще с ре­бен­ком – это во­об­ще во­прос для ком­пе­тент­ных ор­га­нов. 

Ху­до­же­ствен­ной ра­бо­той (ста­ту­эт­ка в ра­ке­те) дей­стви­тель­но долго за­ни­ма­лись ор­га­ны. Не си­ло­вые, су­деб­ные. И не ин­тер­пре­та­ци­ей сим­во­ли­че­ских смыс­лов, а юри­ди­че­ской со­став­ля­ю­щей. Если одно ху­до­же­ствен­ное про­из­ве­де­ние за­клю­че­но в дру­гом по прин­ци­пу мат­реш­ки, то с пра­во­вой точки зре­ния вовсе не оче­вид­но, что можно уни­что­жить внеш­нее, чтобы выз­во­лить внут­рен­нее. Апел­ля­ци­он­ный суд – на вто­ром ра­ун­де раз­би­ра­тельств – за­клю­чил, что можно, и ста­ту­эт­ка УЖЕ воз­вра­ща­ет­ся на про­сто­ры по­лу­ост­ро­ва Снай­фед­льс­нес (бро­ни­руй­те пу­те­ше­ствие со мною здесь). 

Что еще? Рас­сус­ло­ви­ва­ние ис­то­ри­че­ских и лич­ных обид – под­корм­ка эго. Если все время че­сать, можно до­че­сать­ся. По­это­му я решил не упо­ми­нать имена де­струк­тив­ных ху­дож­ниц, хоть и даю эту ис­то­рию под руб­ри­кой «жизнь за­ме­ча­тель­ных ис­ланд­цев».