Сегодня разбудили фейерверки под окнами. А завтра — тринадцатая ночь. Þrettándinn. Нас покинет последний йоласвейн — свечной попрошайка. Заговорят коровы, вода превратиться в вино, что нарушит задержавшуюся в Исландии со времен пьяных финских автобусов из моего детства гос. монополию на торговлю алкоголем. Тюленюхи сбросят шкурки, превратившись с обнаженных дев. К тюленям завтра, кстати, надо заехать.
Вот так в хлопотах завершается праздничный сезон. Уходит сказка, приходит реальность. Перед наступлением реальности вытер ноги о светлые лики исландских политиков. Есть на острове обычай такой древний — как танцевать с девами-нерпами или бегать по утрам вокруг избы в одной штанине — класть перед входной дверью коврик с портретом президента, ну или там премьера…
Это я “гоню”. Гиперболизирую. Коврик такой, впрочем, имеется у одного знакомого ножедельца? ножиковых дел мастера? ножиканта? — короче, изготовителя ножей. Паутль Кристйаунссон — единственный ремесленник по ножам на острове, так что, приобретая у него нож за весьма бешеную цену, вы точно берете уникальный эксклюзив, а не эксклюзивный юни-кал! На ножи Пауля смело можно смело вешать шильдик: «Этого изделия не касалась рука китайца».
Лезвия у ножей из дамасской стали — преимущественно скандинавские, а вот наборные ручки делает сам мастер. Из оленьих рогов, коровьих и бараньих копыт, исландских камней, древесных окаменелостей, гренландской кости — тюленей, моржовой, китовой.
Последнее время в лавке торгует сын Паутля. Сам Паутль, вероятно, точит ручки для ножей или бродит по горам в поисках материалов. Во всяком случае, будем так считать. Потому что лики политиков перед входом надо бы сменить: там все сплошь из ушедшего поколения, а где герои наших дней?
Мастерская лежит на многих из наших маршрутах — например, по дороге на Золотое Кольцо Исландии. Чтобы поехать по этому маршруту, напишите мне здесь.